食在无锡

写了二十多篇，快到尾声，我还没有真正谈到“食”在中国，对於我这个老饕来说，实在说不过去。可是，话得说回来，在到达无锡之前，除了南京中旅社假丁山宾馆宴请的一席道地江苏菜领尽风骚之外，其他的都表现不出“民以食为天”的中国民族特征，尤其是在北京颐和园听鹂楼吃的那一席“皇帝餐”，有色无香，味同嚼腊，每个人都脸无表情，怀疑会不会是出错了“太监餐”，不然恐怕是溥仪吃的“落难皇帝餐”吧？像这样窝囊的“食”路历程，真是不写也罢。
来到无锡，局面可就完全改观了。第一个午餐，我们就尝到无锡的地方名菜“肉骨头”。你可不要将它和我们的“肉骨茶”相提并论，两者的差别，不可以道里计。无锡肉骨头其色深褐，肉烂而不稀，骨酥而不粉，香味四溢，沁人心脾，引人食欲；它咸中带甜，油而不腻，嚼之再三而其味不变，十分爽口。
据说无锡三凤桥“慎余肉庄”的肉骨头，最是有名，每天一出锅没多久就售罄，不预订还不容易尝到呢！这家老字号有自己的调制秘方，且是日日烧制，积以多年的老汁，当然有其独特风味了。
洋人有句话：“The nearer the bone, the sweeter the meat”，无锡人也有句俗话：“好肉出在骨头边”。到底是谁先有此发现，已无据可考。不过，无锡肉骨头是从这句话中得到灵感而发展开来，应该无可置疑。至於那些坊间流传故事，说是济公和尚来到无锡的南禅寺，创制了肉骨头，就当作是笑谭好了。
秋风起，蟹黄肥。秋天到无锡，赶上大闸蟹盛产期，岂能不大快朵颐。在无锡三十六小时，数一数，我们每个人吃了五只肥硕无比的大闸蟹，甚么胆固醇过高，都抛到九霄云外了。
煮熟的大闸蟹，壳红如胭脂，剥开来，膏黄如金，肉白似玉，正如《红楼梦》诗云：“螯封嫩玉只只满，壳凸红腊块块香”，令人馋涎欲滴。饱尝之余，这才明白为什么唐人卢纯会说“四方之味，当许含黄伯（肥蟹）第一”了。
本来想尝一尝“太湖一宝”的银鱼，此鱼鱼身浑圆洁白，长度在一寸至两寸之间，晶莹娇美，双目鲜红如丹砂。“椒川银鱼”、“金丝银线汤”、“芙蓉银鱼”和“干炸银鱼”，都是无锡人喜吃的家常菜。我因为听地陪讲故事，说相传太湖的银鱼是孟姜女的泪水化成的，一时兴味索然，那里还能咽得下喉。